
Порой витаем в облаках:
Кто наяву, кто в сладких снах.
Но е'сли вдруг не повезет,
И жизнь -

сплошной слепой полет
Без карты,

сквозь секущий град,

Минуя скалы наугад.
Не зная, где конец пути?..
Наперекор всему - лети!..

О
н был совершенно один и
мог надеяться лишь на са-

мого себя да на Бога, в ко-
торого не верил. Ведь по-
мощь неминуемо опоздает!

Пока все шло, как обычно, хотя
предчувствие близкой опасности не
рассеивалось. На земле от мрачных
мыслей можно отмахнуться, но ему
еще предстояло преодолеть добрую
треть проклятого маршрута. Поэто-
му рисковать не стоило. Летчики во-,
обще чуточку суеверны. Недаром в
их полку не было истребителя с бор-
товым номером 13. На других базах
тоже обходились без "чертовой дю-
жины". Так, на всякий случай.

Капитан Малинин плотнее вжался

в кресло, на миг зажмурился. А ко-
гда открыл глаза, ничего не измени-
лось. Значит, не галлюцинация. По-
чему же не видно гор? Они в Афга-
нистане повсюду. Вдруг осенило:
это же сплошная облачность. Хоро-
шо, что самолет над ней. Метаться
внутри ватной непроглядности и
врагу не пожелаешь. Злополучный
слепой полет над Харьковщиной ему
не забыть.

...В то знойное утро девятнадца-
тилетний курсант понял, что значит
быть на седьмом небе. Еще бы! Сбы-
лась его давняя мечта - стал летчи-
ком. Цветистое лоскутное одеяло
полей и садов, простеганное строч-

ками рек и магистралей, то отодви-
галось, то вновь приближалось.

Первый самостоятельный полет.

Сердце переполняло чувство абсо-
лютной свободы. Он ощущал себя
полновластным хозяином своей судь-

бы и все же иногда поглядывал на
приборы. Тревожными красными
01 окькамн не пахло. Продолжалось
пологое снижение. Горючего - минут
на десять. Пора бы возвращаться, а
не хотелось..

Внезапно самолет окунулся в бе-
лую тьму. Валерий оцепенел. Он не
закричал и не стал беспорядочно на-
жимать кнопки - хватило выдержки.
Убедившись, что до земли еще поч-
ти километр, немного успокоился.
Впрочем, высотомер мог и соврать -

тогда катастрофа неизбежна. Не-
. весть откуда взявшееся облако про-

глотило алюминиевую птицу, но
внизу должен был быть просвет.
Это шанс. Не прозевать бы. Пальцы
на ручке управления напряглись. И
тут молодой летчик боковым зрени-
ем заметил пламя. Неужели заго-
релся двигатель? Он вскинул голову
и улыбнулся: радуга! Пустота вокруг
пылала недолго. Мгновение - и оспе-

тверди. Готовый к этому, летчик по-
тянул ручку управления на себя, ма-

• шина выровнялась, а затем, взмыв
ввысь, повернула к аэродрому. Все
обошлось. Видимо, у многих одно-
полчан в жизни было что-то похо-
жее, но они об этом не рассказы-
вали. Молчал и Малинин. Подобной
радуги ему больше встречать не
довелось. И слава Богу!

С тех пор прошло почти две пяти-
летки. За плечами капитана - служ-
ба в Венгрии и Средней Азии, более
тысячи часов боевых вылетов...

Ну, хватит о прошлом. Пока не до
того.

...Радиотехническая разведка -

дело ответственное. Трижды в день
вдоль границы прокрадывался
МИГ21 с контейнером под брюхом и

Васильевича из минувшего кошма-
ра. Он открыл глаза и оказался в тя- 1

гучем мраке настоящего. Электрич- ..
ка стояла, переговаривались пасса- .
жиры, за окном бушевала весна. И
опять ритмичное покачивание баю-
кало утомле.-ного человека. В армии
он научился засыпать мгновенно, в
любых условиях. Полезная привыч-
ка пригодилась и на гражданке...

После седьмого боевого вылета у
командира звена не осталось сйл да-
же на то, чтобы вылезти из МИГа. Он
нажал кнопку и, когда откинулся фо-
нарь кабины, подставил лицо под ос-
вежающий сквознячок. Немного от-
дышавшись, капитан снял привязные
ремни. В это время на крыло взгро-
моздился заместитель командира эс-
кадрильи майор И.Шимкович и^ про-

лос. Майор, у которого находилась
единственная карта, сообщил:

“Скоро ущелье раздвоится. Я по- •
лечу прямо, а ты проверь ответвле-
ние и возвращайся".

• "Есть, командир!" - отозвался Ма- 1
линии и отключил онемевшую ра-
цию.

Извилистая трещина в горном мо-
нолите понемногу сужалась, уже не-
где было развернуться, оставалось
лететь только вперед. Танки - как
провалились. Летчик подумывал о
подъеме, но, обогнув очередной
утес, внезапно обнаружил тупик. До
него оставалось метров двести. Три
секунды - и хана. О посадке не мог-
ло быть и речи, а глухая стена неот-
вратимо надвигалась. Уже ясно раз-
личались выбоины и шероховатости
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а жизнь - сплЬшнои
СЛЕПОЙ ПОЛЕТ...
засекал передающие станции в Па-
кистане: объекты - в прежних пунк-
тах, значит, и войска не передисло-
цировались, все взаимосвязано. Ни-
чего хитрого. Всего четыреста кило-
метров - двадцать шесть минут в
воздухе. Если сумеешь вернуться!

Монотонные слова, фиксировав-
шие местонахождение самолета, тя-
желыми каплями падали в специ-
альный микрофон. Уже сегодня, од-
новременно в Кабуле, Ташкенте и в
Москве, записанный на магнитофон-
ную пленку голос сравнят с показа-
ниями электронной аппаратуры.
Данные нужно добыть любой ценой.
А ведь -за рубежом оказаться ничего
не стоит, тем более когда ветер с
норда. Снесет на пять километров в
сторону и пиши пропало: крутые ре-
бята на "фантонах" и "миражах" тут
же завалят. В очередной раз обер-
нувшись, он обомлел. За МИГом тя-
нулся предательский инверсионный
след. Его наверняка обнаружили.

• Так и есть. Справа, у самого гори-
зонта, уже проклюнулись два белых
стебелька, на концах которых висе-
ли покуда невидимые перехватчики.
Теперь бы ноги унести. Брошенный в
штопор истребитель вышел из пике
над самым шатром облаков, опалив
его реактивным дыханием. Белой
полосы позади не было. Отстали и
преследователи. Малинин включил
рацию и сообщил на базу об инци-
денте. Диспетчер дал "добро" на
возвращение. Но разведчик знал,-
что ему скоро предстоит повторить
иа\/пашпмЙРв ПОПЯТ... '

сительно заглядывая в глаза, тихо
сказал: “Срочное задание, Валера! В
скалах затьрялась рота наших тан-
ков. Нужно найти. Полетим парой, я и
ты. Больше некому". Малинин соглас-
но кивнул и откинулся в кресле - пока
будут заправлять и подвешивать
бомбы, можно перекурить.

Многоцелевые всепогодники шли
гуськом на предельно малой скоро-
сти. В полукилометре под ними кута-
лось в тень дно ущелья. Слева и-
справа вздымались отвесные кручи,
чьи гребни были в пять раз дальше.
Оставалось всего триста метров
свободного пространства. Машины
приближались к зоне предполагае-
мого скопления "горных духов", кото- ;
рую требовалось “о i работать".

"Я - сорок второй. Как слыши-
мость, сорок седьмой? Прием!"

"Отлично, командир", - ответил
Малинин.

Переговарились открытым тек-
стом. Их некому было подслуши-
вать, ведь радиоволнам с такой глу-
бины на волю не вырваться.

"Подходим к цели. Только духов
что-то не зидно", - предупредил май-
ор.

“Так они здорово маскируются. К
тому же приказ."

“Ты прав, Валера. Начинаем...". И
Шимкович обрушил огневой удар в
пустоту.

Ведомый последовал его приме-
ру. Не слишком уверенные в успехе,
они не стали фотографировать ре-
зультаты бомбометания. Время под-
жимало.

на ее морщинистом склоне. Мали-
нин, стиснув зубы, до отказа вклю-
чил форсаж. Давай,- родной, тяни!
МИГ-21 встал вертикально. Пе-
регрузка сдавила тело летчика - хо-
рошо специальный костюм выручил.
Все быстрее мелькали скальные
узоры, и, наконец, сверхзвуковой ис-
требитель вырвался из жуткой за-
падни.

На этом испытания не закончи-
лись. Приближаясь к аэродрому, Ва-
лерий Васильевич сообщил о себе и
получил разрешение на посадку.
Прекрасная, построенная американ-
цами взлетная полоса в Баграме на-
ходилась у подножия отполирован-
ной ветрами четырехкилометровой
горы. Подло тая, как всегда, с юга
капитан с ужасом увидел, что у него
на пути возник тяжеловесный транс-
портник.

Спасла разница в скорости. Юр-
кий истребитель как раз вписался
между крылом и фюзеляжем непо-
воротливого гиганта и, проскольз-
нув под ним, избежал столкновения.

Вновь Малинину удалось попасть
“в десятку". Оказавшись на земле,
он сйял ш/11м и начал лихорадочно
вытряхивать из него пот. К нему по-
дошел, замко^эск и, узнав о случив*
шемся, пробасил! “Всякое бывает...
А ты везучий!"

Душманы в ту ночь не мешали
офицерам отдыхать. Обстрел пре-
кратился. Каждые полчаса под ок-
нами урчал мотор БМП, десатники
охраняли покой воздушных асов. Но
под утро летчики вскочили по трево-

завязался яростный о »й.
Капитан Малинин не успел рас

^ пахнуть' входную дверь, как разо
рвавшаяся рядом граната постави
ла трчку на его. вое той карьере

J0 Взрыв стал границей « вета и тьмы
“Следующая - “Тжстильщики

Нам пора выходить, Талера!" - не
громко сказала Татья а, осторожно
пряча свои пальцы в крепкие ладони
мужа. На этот раз бнй ехали в гости

На соседней лавг 1, ке о чем-то
шептались дочка и ськ (родившийс"
уже после госпиталей}, где так и не
смогли вернуть поте' /иное зрение
капитану Малинину.

А сколько их позаг-1-. Везде, на
чиная с Ташкента, р дом с муже*.*
была Татьяна, делившая с ним все
тяготы.

Израненному ветерану пришлое,
провести полгода н i больничнот
койке в городе на Неве. Это ему-то

' который, как акула, задыхался бе:
движения. Врачи старались поддер
жать его. А он грезил, что вот-во »
поправится и снова взмоет в подне
бесье. Представить себя инвалидом
не мог.

Но однажды в его палату зашел
незнакомый незрячи., посетитель ;
тут же ошарашил жестокой прав
дой: “Вполне возможно, что будет*
видеть. Но покуда ты слеп - значит
должен уметь читать по Брайлю".

Не слушая возражений, о*
вложил в руки Валерия Васильевич,
непривычно громоздкий букварь г
удалился.

Бессонными ночами капитан гг
тался разобрать рельефно-точе 1 '
ные письмена. Сперва не получг

• лось - потом осилил. А терпеливы;
наставник исподволь приучал под-
печного к мысли-, что незрячим мнг
гое по плечу.

После госпиталя Иалинины вер
нулись в родной город Электре
сталь. Жили в ожидании перемен
они наступили. Как-то под вечер з 1
звонил телефон. Отставник взя'
трубку.

"Здравствуйте! Mi ня зовут Чер-
нышов Сергей Яковл ;вич. Я - пред
седатель Области- го правлени
Всероссийского общ ~тва слепых,
убедительный гот с прорывало
сквозь помехи на л-шии. - О тес
все знаю... Офицер;’ раскисать н-
льзя. Я тоже слепой - еще с Велике
Отечественной. Но, как видишь, вы

. дюжи /i. Такие надежные и грамот
ные парни наМ нужны. Направим тс
бя на годик в институт повышен-.-
квалификации. Закончишь - тогд
Подыщем подходящую работу!.."

Бывший летчик слушал, затаи
дыхание.

Немало преград пришлось пр
одолеть. Не миновала его и стя
надомника. А все же пришел ден
когда ему предложили переехать
Подольск, где он с головой погр
зился в бурную жизнь заместите/
директора учебно-производственн'
го предприятия ВОС.

Полет продолжается!
nnnnnnaa


